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Era mai ac[tilri decat Calentoarsa gi prin simplu fapt c[ de dou[ ori pe zi,

dirnkreala gi sear4 un r';i,.rlru obosit ficea eurs* li, rliBg, aflat la patr:zeci de

kilornerl rle comun[, dar eomparativ cu Calerriuarsa comu1a alea c Brsencu!4

Prirn'iie, Post de lvfililie, c $coai[ penh'u clmeie I - Uil, iri Caoinet ltllecricai,

Magazin. hr{urii locuitori clin Calsr*arsE erau levoili sd sfai}arl aproafe

zece kilometri pe jos dac6 vroiau sd pinda cursa de dimineala spre oral, insdrar

:te itineau din calurui ior, pentm cd rar se oficia vreu cunurr, :6 fie nevoili si
meargd la Piimaria din e"muna, tot i;ir sent6inpla vreun deces sal cheme pe

preot sau alte n*voipe la Miliiie, Cabinet Medical. Copiii care fiwau clasele

IV-1411 $i{b[teau zilnic doudzeci de kilometri dus gi-ntors" ?n Calentoarsa era

o lccaia pipemicita care avea pmru s[li de clasa. Directorul era din sat, ie;ise de

m,.rlt la pensie. Fost profesoi de rc.mhna la orag, al:rr lucra ff norml redus[ rr
director aX qcolii I - Mar ii ca inviiaior. Lua c :,;nuafle de ciasa I gi o Ciicea

p6n[ in cia;a a IV-a.

I se spunea lt{cq Corrdei, partru e[ asta era vorba lui: ,"Lii 1i-arn pus

condeiul h mf,ni". Anui acesta se mfl,:rdrea cu trei genera;t cdrora ie-a pus

condeiul in m;in[, Err" m birbai de treabd, a-.'ea 0 casufd ia ci,o,va pEi de

rcoald. nevasta se pr[padise de cftiva ani buni 9i singurul fecior eaie il avea era.

clsfliorit, undeva prin lara qi fca:t* rar venea si"l radi car copiii rln sat il
indrageag il respectau gi il ajrlau la hebu:le gosparlaregti. Chiar gi fldcdii de

optsprezece, nuuisprezece ani ...

,,- Bade Condei! fi-am adus o caula cu lemne, sa le ai pefltru ia iarnl
Blfdnelul zdmka pe sub mustala, De muit nu-i mai :icea cineva pe

nume. Pentru cei mari era Mog Condei gi pentru cei mici tovaragui invalitor.
- Eu ii-am pus c.:ndeiul in mrina ie liir mi;,te, invltai bine ,..

- Da hde, am fo$ nrima generaiie e matale.

" D4 slg';li e{ da apoi ai f}c,rt navetr in ,;omund ;i ai tenninat ott
clase, pdi, ai ihof qi liceul palci, ia ora$ ,..

- Am vns dm m-am d4&rdit. Cine sd stea cu il' befAn ?

- Iv{aicE-t4 sord-ta ?

- $-au mdat la cras, la bunici.

-n-

- S-a despa(it de taica{u ?!

- d nu ,.. tata e incdp[{6nat, zice ci atdt ctit ma

'.ici, spori sa.-;i vAndd aearetririle '..

- Cine cuiupira ma, in cdtutui 6sta tritat de lume '

;iteva palme ue plmdnt ... sau la coteleie de glini zici auz'

- Ei, tata zice 4q la b4c[lie, da' mala de ce nu p

s-a si.luiat de dnc tot iti zi';e s6 to :nuli la etr.

- $i cine sa mai punfl crndei'al ?n mdnd noii'-ir ;c

;a uicd-tiU cat mai sunt in putere la ce sh md duc pe capu

- Lasd ci nora te iubeqte ...

- ".. Mda..,
.intr-o zi ,.. n'c:t mai ramard nirneni il p'tstiele

$coa1a mai avea in corpul didaetic o hv[![toa:e

,,.rmun*. Avea o clasd de a IV-a qi era hotdrdti peste Ltr ,

i--rci sd numai auda de Calontoarsa ."

Cucmna f,cea naveta cu iareta 0mrJ de senr

de cal. s[-i ]esale, sa fie dus la pdscut' Nea Mater sufens'

.r nu avea ur brat din umar dar ficea cu un singru' lr:

cou6" $coala em farmacie, el repara t4i, geamuri. b*: 
'-'

ir-mpul magazia de lemne ua plind lie 9i pentru cia ln.

irivalaceii s6 aiH cildurain clase gi la fel inv[latorii in c"

Casele erau din Mme 9i acoperiquile din dra:-r

iu a catadicsit s[-gi care pdnd aici cm'Emida sau ooit:ni

dar ia rirept vorbind, cam de multigor nu s-a mai inz-:

iaso- fur culmea iro;riei, pu$ietatea avea C.A.P, .., C'-:

irsa cfla gi sd nu ajung[ qi aici '/

C.A,P.-ui era. pdpertrit, cittva hamhaLe. 'tr:
.aluile din irnprejurimi se cultiva ptirumb in ma:c -

sfecld fuajerA. tntr-o qlrd era adunat finalul, inlc-rr i

Yerreiiu tract0are 9i camioane qi transportau recolta 'e:

,&lei:ii o rnici parte, c+ti la irr.mu: prestat*..

"i -
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ink-o el[dire piftd]oasi era improvizat un fel de magazin mixt,

c mpartimurtat, dal rur sing.rr vdnzitot, localaic, finm ge$iun,.::1, i.lh.o

eamfor{b ua bcdega unde atas ruai ciupea clneva o t[rie sau vin ui tu aici

gas'iai ligflii. in alti crrncr4 alimqitaia siracula deourece, pe lang[ faptul cd

alimenteie de bara uau la ratiq tate greu ajungeau pdna aici, aga c[
amirdgeanu' din sat avea pe 16ng[ casa animalg paslri, gr[din[ sd nu duca

tipsa lqumelor ;i z.arzavatriirx. in sft"5il, o camni cu acele rirnicwi care sunt

tlrarte necesere ie casa omulu| papiote cu eli., ace, nasfuri" dar iot aici giseai gi

unelte. scr:le, rechizjte qcolare qi haine. Gestioruirul se $raduia din r6sputeri sd

aprovizioneze du$eana dar cutansportul era chin mare. Au fost caari in care

s-a ambificmat tlranui, cu cf,ru{a ltii, s[ meargi impreun[ cu vdnzatorul dupl

mar&. Cuie, .Jotcoave, voprrr, canon asfrlta! gaz lamlan! ci linie dr eulent

elecmc nu ajulgea ptn[ aici, a.;a ci bielii mmoni aveau noaptea iurnin[ in

hqeag de la opai{.

Sat novoia$, cme prornirea de mult s6 devrn[ .., pe cale cle disparrge.

i5 septembde 1984 a alut 0 milie insemn6tate peuizu ,nine. i{u
neaplrat ed aiei rar. foafie rar, se intflmpla ceva wdnic de flnut minle qi brusc

se int6mpla trei in aceeagi zi .". Au tost prirctle .irei 
... din viafa mea. Nu [n

minte ce anr rnfincat la cin4 nu gtiu ce g6ndeam inainte de *uicare Car $iu ca

m-a ftecffi un fior de parci il vedeam pe Mog Condei pentrti prima oari ,.. era

altfol,..
- Ia s[ thcem noi culoqtiiinfai[ ... Adica cine sunte{i voooi.

Da, ci parcd nune gia pe fiecme chiar din clipa c6nd n+am ndscut,

- O s[ $iig erl'losul gi aqa o s[ fbcrm in fiecare diminea$ pentru a

vedea dac[ e$e toati lurnea prezentl

Tare rnliit[ lurne. opt priehindei : gase biielr qi doue fete"

- ,.. Ivfda, dw aanu o sd fac doar piezenq o S vorhsc cu f,ecare in

parte pentru a co,nfrunta datele" Catalogul e$e un act, incepdnd de azi eu vd pur

sondeiul in man[ qi voi veli pute tn accst cataiog rezuitatele ia ?nitptura,

Pflcat, iiac6 Ciu d-oi in doi ani pa fhcut clasd de a !4 in uhlinultirnp, pmitrrr cE

-8"

sunteli tot mai pulini, in ritmul [$a unndtoarea clasd de a

-rev de opt ani. Albu... loruf !

- ...lla.
- Nif,ivoinicule i Nu ap I Te ritici ftuieugel iri ;

Diezmt.

Am ezitat, parca vorbea in alta limbd. apoi r
licioatc ;, ,ul spir: $ins pre;:enl prilrndu'l pe: sub spance

- Jv{iiitare !

- Prezent I

- 6p voinicule. Vorbeqte tare, clar gi prive'1e-r

:'um vortreqti cu parin{iit[i. Deci Albu lom{, cd{i ani ai ?

- $apte.,.
- Daci se ftcea clasd anu' ftecd acun p.'rtear t:

iaial Mama ?Adic[,m fel de, alcui qti i

- Albu Dar.iduf gi .,.

- Stairlomol, spune-mi intdi ce-nv6rte.
.)

- Hoo, hq ho I Arlicfl ce meserie are.

-Pai, e soidat.

- Nu voinicule i Pcate militar. dar nu mai .,

censionat de boal[ qi atunci forma corect[ e$e coici,

mitiiu{a ?

- Da, gi-o S m[ fac qi eu I Sd trag cu pu$ca.

- Pdn[ aturci sI ttagi de eondei ci tare multe cr',:

Ln mdn[ voir{cuie.

- Da' pix ce-are ?!

- Ilaaa !:a, hi ! Iiar: 1 1n s' i:tffit se simtetai€-i
- E tme irolnav.,. nu se mai dI jos din pat de mul

- S[nnarui ... gi mai ales a$a vd lipsea voui la 
.:

ia noi. Si mergem mai &parte, neama ?Nurnele

- AIbu Barinra.

9
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C€ilalti copii au izbucnit inh-un rds zglobiu. Moq Condei a bdhff cu o

dgl[ ic mtuki
" *a;d"mi spimeli ,ei mie de ce l6de[, poate rfld gi ou eu voi.

- P[i, r-o chmm[ aqa.

- l'iuici candvrei sE spui eeva ridici doui degefele, uiie a;a yi dacdili

spun cE te ascult. te ridici tn doui picioare ,ti *[m de poveqti. Ai ?n]eles

priniesc?

Nu giu ee o fi inleles ea, ci mai avea nilel qitncepea s[ pl6ng[.

- Mai copii, tot ce vd spun eu line de ?nv[!aturI, c[ de aceea ali venit la

gcoai[. nu ? $i incep0nd Ce azi, ve{i hv[14 cum gi dnd s[ v,rrbi1i, cu:ti s[ l'5

adresaii. buna cuviini[, politetud qi multe multe alt+le, Tot ce spun uruia e

valabit pentru to!r, deci nu numai lonu{ va ace prezent $ nu numai tu, pringesn.

vei ridiea doua segelele cfud',,ei don s[ vorbe;Li. ap efl, de ru ai p+s h*Le,r

iia ? Cdnd rnaica-ta lia &t iingwa+r nrenfi ;i tea-nvalat s+ r duci ia gu'4 tct

muiir'1l d'asta ai fbe ot ? Hai, ia sd vdd dacfi ai inteles.

Feti{a se uita dezorisitatd in jur,

- Parcd vroiai sA"nd sput ceva, sau rni s-a plnrt ?

Srrtrd rtievr *i p* i rii:icat dou& Cegel:, perftci dreple ;: :"fo:,;11 :; ii;t
intindea spre tavan .".

- Te-ascult prinfeso !

hichindica va ridicat in pieioare, gi-a atanjat cu grija flrstita Cup* care

a tras putemic aer in piept de parci urma sd $ea cel pqin un minut cu capul la

iilnd in ap6.

- N-o chearud ap,
- Ei1.lsa da' cum o cheamd ?

" Nu gtiu dar n-o cheamft age !

- r)e tine t,: chffiEd, prinlesa ?

-Nu ,..

" $i de ce te-am strigat prinlesa ?

-.\a, ailrut mataie I

l0-

- Aha, qi lcnuf, aqa r,rea el S o cheme pe maiu

;e?

- Pentru cd s"a b6trt cu 1upii,

- Ailnci, de ce nu o cheam4 Lupoaica !
- P[i, nu-i 1up, e. bai'oarE i

- DacE se hte cu irpii, e barbara ?

- P[i dq ai std rnai ni,;h prin pidtri, ci,!r1s ,. '
,iuarrd lu;,i $-i omoare,

- Dar pe mine cum m[ cheam[ ?

- Tovarfiqul invlptor.
- Tovarlprl invitltor qi mai eum ?

Fetita ntr-a Piecat oehii.

- Hai, cine gtie cum md cheamd pe mins sE :.,

nvdtat.

Am rioicat mdna inuezdtor.

- Sprure ionr{,

- iJog Ccndei.

Toti ceilalti iar au buqit il'1ras. Eu priveam nr,;e

;riam ;i eu s[ rid, dar nu rer4eam decdt o strdrnbatura r
dl'r senin ;i de poman5" Poate nid ci arn zis repde. dL

l4ate cele doud cuvinte, Moqcondei .., De data asta invar

oand s+u potolit singuri.

- Mdi copii, ascultali-md cu atenlie pi s[ fl'regi n-.

:ste acela dat la htez, scris ?ntr-un act de nagere, Carc

,rarurtilor vostrii si v[ arate actel* r,,nasffe de nagere. :

invele ei despre toate acestea pemtru ci asta face parte d,i
Deci lonufAlbu ! Ionuf e numeie lui, ru i,ninicule da "' 

acest nume I-onr{, nu mai e$e numg poate f, un a*i;

lie fl-am zis prinleso gi fie voinicule inseamrrd cd v-an :
mui om ... pigorcosrl sau barbaru' s-a{ prxea sa-r ,:
A;aeai, pe nrine nu mi cheam6 tol'arfuul lnvd{ili-^1, :r..r.'

ll -
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0 meserie, o indeletnicire, invd{ copii ca voi s[ scrie, sd citeasc[ etcetera, Nu m[
cheami nic: l,iu; Jondei, o fi dint, o fi porecld ? Pe mine m[ cheaml

P6ciuieanu Ena;he.

La pdma vedere pdrea un fl[caiandr'u cdruia nu-i mijise inc[ nici un

rulei in barba gi nici nndcar im fir rninuscul in mu$a{a gi era mirabil vftzdndu-i

statua iinpozan@ vdnjcas6 qi pinenica, parc[ erau arcuri sub Bresiure in
pirioare gib:are dar avea mfiinile fiae, eLr un$ii inerijitr. tr."ryul a'tietig tras ea

pi:r rnel, avra o in[l$me de'ur metru gi saptezeci ;i cinci de centirneiri. lrap ,..

ertrem de fi-nq buz: frmnoase qi senziaie, o dantud imp*cabiil, natut uubtirel

gi ascu$t. Tenul liumos bronzat scotea h evidenl[ dci ouni negri, eu o priliie

ager5, hca&'a1i de gene nari ,ri ryrdncenr fi'lrr,ioase. P[iul nqru;i d;s etatun;

scurt, aDr0iipe perie. Viir$a d; heizeci de ani parea o gir[n., sau o greqal[ iri

acte. fu fi s'.mat rnai conving[tor c4 pe la doudzeci de ani a incetat procesul Ce

mahrizare ;i inrh6triinirr a tnpuiui, 0 cimaga aihastra de in :arpr6$ia o

mireasmd de busuioc. Pe deasupra avea G vestd din pieie de cflprioara" iar

pantalonii negri din stolh groasl uau strdngi yi bine intiqi pierz6ndtr-se sub mt

chimir iat care-i tncurgea mijlocul subfirel. inu-o teace de piele, prinsd de

chimir undeva h dreptrl goldului $6ng se zirea mdnerul din com de cerb al

urui cr{it de vdndtoare.

i-a un moment dat, a Cus mdna strea;inaia oeiri qi parc[ o ciip{ u't

z6mtret rmperceptibil i-a inflorit in coiful gurii, tln copilpoate prea dezvoitat

pentru vdrsta iui se aprruria cu paqi moi $ privirea atdtut[ h colbrd drunndui.

Vmnri probabii si vada daeS mai are muh pfui[ acasa qi-a ridicat privirea ,..

vkzindci este ageptat a gdbit pasul.

- Iurut ! Ce-i cu fa{a a$a la tine ? E chiar at6t de rau la gcoal[ ?

- MamE. de oe nu mi-ai spus d nu te chearn[ Barbara ?!

- Dar cine !i-a spus fie d, pe mine m[ cheamd Bar'r

-,..?!
Soarele erfl rmde'ra deastipra dar mrnteie i1 atr

\,luntele pfuea albasrru pulin mai lqeiiis dec6t cerui 5i r
-icindu-te s[ crezi cadin cri]ivapaqipo]i fii0ng[pereteic :

'a 
te ca![ri p6n[-n vdrf qi pofl prinde soate]e cu mdna.

- Mame. e o caiitatg Br.lb;;:r poate fi rm alint :t
. iica ee-i aia barbari ?

Un r6s cri$alin a ficut sE arnt(eascl ciripitul past

s,.ravd ;i duioas[patca ainceput s[ cante matem.

- Pe wemuri erau niqte popoare mlgratoare. adi

'ri3u' lGC qi cutreierau pfuri0ntul, dar nu doar de 'i* pini
:nn irfiduri...

Marna mi-a zimbit ,si mi-a fEcu eu ochiul

; ontinuai.

- indeletnicuea lor de irazd ua iuptq erau maeyru

- Aga cum faei tu cu semriea- aleul gi slgefiie. cuii

- .." Erau nige ucigagi eu sdn-ge rece ...

" ,.. A$a cutn omori tu lupi.

- Asta cine !i-a mai spus-o ? La vremea p,r't-''

;espre lupi. Acumvorbim despre altceva,,, Barbarii a::;
pilnice care $dteau intt-un singw loc 5i iqi vedeau ile

;ase, muflceau p[m6,ntul, uegeau animale qi barbani a..

.Jr.q asta tr[iau, fui a fost prima zi de gcoald $ chia da;;

.cr: nu te trece miiine hi clasa a II-4. F{ai s[ mdnan;r ,.

'r-etgina.".
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